Jeg husker da jeg ble født og omfavnelsen til moren min som virket nesten uvillig til å slippe meg lenger. Og så husker jeg din, som hadde sin egen lukt og sin egen styrke.
Det er en port som hver enkelt av oss har i tankene og en vei som har kjørt i mange år hver dag. Det er den som fører til bestemors hus, til de veggene som vanligvis lukter av gamle bilder, god mat og brød med tomater når som helst på døgnet. Selv om vi ikke hele tiden tenker på det, er minner alltid der, klare til å dukke opp igjen og feste oss til hjertene våre. Det som kommer opp i tankene når jeg tenker på deg, er løpene jeg gjorde fra foreldrenes bil til porten din og ropte "nonnaaaa" øverst i lungene . Jeg husker at du satt på kjøkkenet og i mellomtiden fikk du oss til å smake på det du forberedte, og du ble sint på mamma fordi du synes vi var for tynne. Selv om det ikke var sant.
Kjære bestemor, som jeg kanskje har gitt deg for mange ganger for gitt. Som da du kom for å hente oss på skolen og for oss var det normalt at du lot oss finne en matbit. Hvor normalt det var for meg å forsvare meg mot alt dårlig som kunne skje meg, selv om iskremen falt på gulvet. Jeg husker min første knuse og hvordan du umiddelbart la merke til det. Og så fortalte du meg din kjærlighetshistorie med bestefar: du var så ung, og likevel er du aldri skilt, men hvordan gjorde du det? Hvordan var det mulig å få en flyktig følelse noe langvarig? Men kanskje folk som deg, bestemor, neppe kommer i fremtiden. Mennesker som tar seg av deg uten å be om noe til gjengjeld og får deg til å føle at du er den mest elsket i universet.
Når jeg må legge meg om natten og kamme håret mitt, tenker jeg på deg bestemor. Når gjorde du flettene, og du ba meg om å aldri kaste meg ned, og at hvis jeg tilfeldigvis falt i livet, måtte jeg reise meg umiddelbart. Fordi livet er vanskelig. Du har alltid møtt det med et smil og fått meg til å reise meg og gi meg hånden din. Men i dag vet jeg at når du forlater det, er det takket være deg hvis jeg går foran med hodet høyt.